2026年7月19日,洛杉矶索菲体育场,世界杯决赛进入第118分钟,比分1:1。
法国队获得前场任意球,全场九万名观众屏住呼吸,电视前数十亿双眼睛聚焦在23号球衣的背影上——奥雷利安·楚阿梅尼。
两年前的卡塔尔,他在世界杯决赛罚失关键点球,法国队痛失卫冕机会,那一刻,他跪在草坪上掩面而泣的画面,成为足球史上最令人心碎的镜头之一。

而此刻,他站在球前,面对的不仅是巴西队的防线,更是自己职业生涯最沉重的阴影。
“那记点球改变了一切。”楚阿梅尼后来回忆道,“之后的每一天,我都在与那个瞬间对话。”
2022年决赛后,社交媒体上充斥着对他的指责,有人称他为“罪人”,有人制作他罚失点球的恶搞视频,最痛苦的是,连他自己也深陷自责。
“我一度考虑过退出国家队,”他在2024年的一次采访中坦言,“每次训练结束,我都会独自留下加练点球,直到夜幕降临。”
转折点出现在2023年3月,法国队主帅德尚将他叫到办公室:“逃避永远不是解决方案,真正的救赎不是忘记,而是背负着它继续前行。”
2024年欧洲杯,楚阿梅尼用钢铁般的防守帮助法国队闯入四强,但人们仍记得他的点球,半决赛对阵葡萄牙,当比赛进入点球大战时,德尚询问谁愿意主罚,更衣室一片寂静。

楚阿梅尼站了起来。
“我来。”
他稳稳罚进,法国队晋级决赛并最终夺冠,但那不是世界杯,救赎尚未完成。
本届世界杯,楚阿梅尼的表现堪称完美,他的拦截次数、传球成功率均居赛事前列,已成为法国队不可或缺的中场核心,但所有人都知道,真正的考验尚未到来。
决赛对阵巴西,内马尔第87分钟的进球几乎宣判了法国队的死刑,第91分钟,姆巴佩凭借个人能力奇迹般扳平比分,加时赛中,双方体能都已到达极限。
第118分钟,法国队在距离球门28米处获得任意球。
“当我摆放球时,脑海中闪过的不是技术要领,而是卡塔尔的那个夜晚。”楚阿梅尼赛后说,“但这一次,我感到的不仅是压力,还有一种奇特的平静。”
巴西门将阿利松紧张地布置人墙,法国队友们相互拥抱,不敢直视,德尚背对球场,无法观看。
助跑,触球。
一道完美的弧线绕过人墙,直挂球门右上死角,阿利松全力扑救,指尖勉强触到皮球,却无法改变轨迹。
球进了。
终场哨响,法国队2:1获胜,第三次捧起世界杯,楚阿梅尼被队友们高高抛起,这一次,他流下的是释放的泪水。
“足球最美丽之处在于,它总会给你第二次机会。”颁奖典礼上,国际足联主席因凡蒂诺对他说。
但楚阿梅尼的救赎远不止于一个进球,赛后,他在社交媒体上发布了一张对比图:左边是2022年他跪地哭泣的照片,右边是2026年他庆祝进球的瞬间,配文只有一句:
“不是忘记过去,而是与它和解后继续前行。”
楚阿梅尼的故事超越了体育范畴,心理专家指出,他的经历展示了现代运动员面对巨大压力时的心理韧性建设过程,他公开谈论自己接受心理治疗的经历,鼓励年轻运动员重视心理健康。
“我们常谈论体育精神,这就是最真实的体现。”法国总统在贺电中写道,“不是从不失败,而是在失败后找到重新站起的力量。”
2026年世界杯之夜,楚阿梅尼完成的不只是对一粒点球的救赎,更是对如何面对人生挫折的深刻诠释,在洛杉矶璀璨的夜空下,那个曾经被阴影笼罩的年轻人,终于用自己的方式,书写了体育史上最动人的救赎篇章。
而足球,这项美丽的运动,再一次证明:它不仅是关于胜利的游戏,更是关于人性、韧性与第二次机会的永恒寓言。
本文仅代表作者开云体育观点立场。
本文系作者授权开云A体育发表,未经许可,不得转载。
发表评论:
◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。